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Op soek na die gekoesterde landskappe van
’n jeug loop jy jou sonder ophou vas teen die
verlies. Alles is nog daar en niks daarvan het
oorgebly nie. Tyd steel die hart uit alle dinge
uit. Dis dieselfde werf. Dis dieselfde opstal.
Dis dieselfde kamervenster. Maar dit waarna
jy soek, is skrynend afwesig. Dis ná vyftig jaar
nog dieselfde watervoor, maar nie meer die-
selfde water nie (123).
Dié woorde uit een van die kort vertellings,
“Vallei van verlange”, in Oulap se blou is ’n
goeie aanduiding van die toonaard van hierdie
versameling van veertig “stories sonder ver-
siering” (soos op die agterplat). Terselfdertyd
verklaar dit vir die leser die titel, omdat die
“blou” – in teenstelling met die uitbundige
rooi van die gesegde – op nostalgie dui, op
die verlore paradys van die jeug toe alles en-
kel skoonheid en veiligheid en vreugde was.
En tog, so leer ons in “Hond se gedagte”, het
die verlies in werklikheid tóé al begin, in daar-
die idilliese jong jare. Want hoewel daardie
tyd “die enigste tyd (was) wat die wêreld ’n
volmaakte plek was” (19) en die woord
“oorlede” net so ver buite die begrip van die
groep jong vriende was soos “illusie” en
“waan” en “selfbedrog”, bring Stienie Schoe-
man se skielike dood, sonder enige vooraf
waarskuwing, ’n einde aan die idille. Daarna
is “niks ooit weer heeltemal soos vroeër nie”
(21). Want meteens kry hulle “hond se ge-
dagte” en begin iets begryp van “die boom in
die middel van die tuin”. En immers is dit dié
boom wat in die paradysverhaal juis sorg vir
die verbanning uit die paradyslike bestaan.
Ná die verlies van die volmaakte bly die
mens soekend. En dié soeke bring mee dat
daar doelbewus op reis gegaan word – na
nuwe plekke, na ou plekke en na die onge-
karteerde binnewêreld van die gees. Dit wil
dus voorkom asof die verlies-tema en die
reis-tema in Oulap se blou saamhang en me-
kaar versterk. Nie alle reise bring ook in
hierdie geval die reisiger by sy bestemming
nie. In die verhaal wat immers juis die titel
“Reise” dra, gaan die verteller in die skemer-
toestand tussen slaap en wakker gereeld op
“’n reis sonder begin of einde, sonder volgor-
des, dikwels in die geheue terug na plekke
waarheen ek al was, soms na plekke toe
waarvan ek nog net gehoor het …” (34). Plek-
name kom bied hulle aan: “Wenen. Mooinooi.
Duiwelskloof. Lekkersing. Dwaalboom. Bly-
derivier. Mara. Baardskeerdersbos. Minne-
bron. Bloedrivier.”  En kommentaar op ’n
ander soort verlies is dié uitspraak in “Reise”:
“Jy kan ’n geskiedenis herskryf, maar jy kan
dit nie verander nie. Jy kan ou plekke nuwe
name gee, maar nie die rede uitwis hoekom
dit oorspronklik so genoem is nie.”
Die afleiding moet egter nie gemaak word
dat al die vertellings in die bundel die leser
weemoedig gaan stem nie. Inteendeel: daar
word ook skreeusnaakse insidente verhaal,
soos dié in “Heitsa kwaito!” van die oujaars-
konsert op die “boeredorp” toe die burge-
meester gereël het vir ’n “ingevoerde” orkes
(“Hy het bedoel ingevoer van Johannesburg
af”, 50), met die naam “Diamonds and Dust”
om te kom speel, en die boere-ooms en –
tannies alte lekker begin dans het op die rit-
mes van “Mbaqanga, Jonas Gwanga en Vic-
tor Masondo se vroegste treffers, Mirian
Makeba, verby die African Quavers, die ma-
rabenta-ritmes, Sophiatown, Bayete …”
“Hoeka toe nou al self op my eie pote staan
ek en aanskou, kwart voor middernag, hoe
my eie broederwit boerebure een vir een uit
sy eie baie persoonlike kas klim en die ge-
raamtes weerskante toe skop en, nou ja –
dáns! Die ganse onbekende toekoms tege-
moet” (52).
Dan is daar ook die ietwat benouende reis
in “Op pad suide toe”. Die verteller is op ’n
bus in Italië om nog eens die asemberowende
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natuurskoon van Sorrento af al langs die
Amalfi-kus mee te maak. ’n Ander bus het
egter ’n probleem en dié se twintig passasiers
moet opgelaai word, sodat daar nou skielik
veertig mense in die bus is. Uit ordentlikheid
klim hy laaste in, en word vasgedruk tussen
die toe deur van die bus en ’n “oorvloedige
mama” op die tweede trappie. Haar balans is
nie so goed nie, vertel hy verder, en
sodra die bus links om ’n draai gaan, stort sy
oor my soos Vesuvius se lawa destyds oor die
niksvermoedende Pompeïe. En selfs dit sou
ek nog kon oorleef, maar die swetsende mama
het ’n allesomvattende boesem wat my soms
met die links draai minute lank laat spartel na
asem wat ek eers weer herwin wanneer ons
regs om ’n draai gaan. Wat natuurlik help,
behalwe wanneer daar drie opeenvolgende
draaie na links is (118).
Die ergste is dat sy hom “Vafanculo!” toe-
snou, wat hy vertolk as “Gaan weg!” Maar:
“Die vraag was natuurlik waarnatoe?”
Tussen die nostalgiese en die humoristiese
is daar ook vertellings waarin ’n skrynende
patos die leser ontroer. Voorbeelde hiervan is
onder meer “Pella-hulle gaan kerk toe”, “Hon-
ger”, “Warmpatat”, “Die kragkompetisie”,
“Melodie in F”, “Hansie Slim” en die Anglo-
Boereoorlog “tweeluik”, naamlik “Kiekies” en
“Die vlindervanger” waarmee die bundel af-
sluit.
In “Reise” lewer hierdie veelbekroonde
Afrikaanse skrywer, wat sy debuut as Sesti-
ger gemaak het en letterkundige pryse in
bykans elke genre buiten die poësie verower
het, eksplisiete kommentaar oor Afrikaans
en die rol van’n mens se moedertaal:
… ’n omvangryke deel van hierdie land was
tot nou toe in Afrikaans geskryf. Ook in Zoe-
loe en Venda en Engels en noem maar op.
Maar ook in Afrikaans. En in jou nánagtelike
sluimeringe weet jy: wanneer ’n land tot teks
getranskribeer word, kan jy net dié gedeeltes
volledig begryp wat in jou moedertaal geskryf
is (36).
Die meeste van die vertellings in hierdie ver-
sameling het tussen 1990 en 2008 reeds elders
verskyn  – onder meer in Beeld, De Kat, Rooi
Rose, Insig en Wegbreek, asook in verskeie
bloemlesings. Die wins vir sy lesers is dat hulle
nou weer byeengebring is in een bundel  met
’n duidelike samehang.  Oulap se blou is beleë
Barnard.
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